牢记总书记嘱托

对奋战在脱贫攻坚一线的同志们，我们要关心他们的生活、健康、安全，对牺牲干部的家属要及时给予抚恤、长期帮扶慰问。对在基层一线干出成绩、群众欢迎的干部，要注意培养使用。要加强宣传表彰，讲好脱贫攻坚故事。同时，对那些畏苦畏难、敷衍了事、弄虚作假的扶贫干部，要加强教育管理，该撤换的要及时撤换，该问责的要坚决问责。

——在解决“两不愁三保障”突出问题座谈会上的讲话

土炕是北方最最常见的生活起居场所，可以说是平房必备的“家具”之一，家里有啥没啥，得有土炕，有了炕就像个家，就有了家的温暖、家的味道。

土炕是用土坯或者砖块砌成的，土话称“盘炕”，方言确实有它不可意会的妙处，这个“盘”字形象地概括了土炕的内部结构，一般是“己”字形，形状回旋曲折；另外它如同一条火龙盘踞在那里，真的是其他字是无法替代的。看似好普通的土炕，细细思来，真是惊叹祖先的智慧头脑，造出了这么经济、实惠、实用、温暖、保健、养生的“大物件”，据查相关资料，远古时期祖先已懂得土炕取暖炊煮，“半坡居民居住在半地穴式的房子里，屋内有灶炕，供炊煮和取暖”，半坡遗址距今五六千年了（在今陕西），不得不感叹中华文明源远流长。

“盘”炕仅仅是就地取材，节约不少钱物，取当地的黄土抹成土坯砌成，通常盘成“己”字形，一般土炕都在一角砌有灶台，可以生火做饭，可谓一举两得，即解决了饥饿，又烧暖了家，俗话说“家暖一条炕”，这么一想，是谁解决了我们的温饱问题？是土炕！另外炕因为它的坚硬温暖，可治疗驼背、颈椎病，风湿关节疼痛，这么一写，炕真是家中的一宝。

土炕最早是不“穿”外衣的，听父母讲，老早年代，家里穷的人家，因为买不起席子，炕上光溜溜的，这要辛苦家里的主妇，隔断时间要把炕“泥”一遍（土话叫gang,四声，就是抓把黄土，合成稀泥，用手泥一遍），轻快的主妇竟然也能把简陋的屋子收拾的干干净净，仅有的几只粗瓷大碗擦得锃亮锃亮的，放在灶台上，透着晶莹的白光，远远看去竟然焕发出青花瓷的光芒。

后来铺上了席子，席子是用藤条、芦苇、蒲草或者竹条编制而成，在这点上，北方的粗犷和南方的细腻竟然巧妙地结合起来，两种文化不期而遇，结合的那么得体，简直是天衣无缝，二者都是就地取材，异曲同工之妙。铺上席子的炕，家里亮堂了许多，席子遮住了炕的斑斑驳驳的面貌，人们坐上去少了些生硬，少沾些泥土，搭配上两把用竹条编成的暖壶，家里多了些奢华，老年人开心的不得了，在那个物质匮乏的年代，家里有了席子似乎有了脸面，炕也文明了不少。

改革开放以后，炕铺上了油布和地板革，家里焕然一新。记忆深处，母亲在铺着油布的大炕上“书写”着她的人生，做饭、裁剪、聊天、做杂务等，小时候喜欢看母亲裁剪，炕上放着花花绿绿的布块，母亲剪一会儿，缝一会儿，感觉特别有家的味道、家的温馨，整块布先给大人缝制，剩下的布头，几种颜色搭配起来，给小孩儿缝制，全家人穿的整整齐齐，母亲真是心灵手巧，一条不时髦的围巾舍不得扔掉，她给小外甥做了一件小坎肩。村里的女人们也喜欢来，坐在大炕上缝衣服、纳鞋垫儿、打毛绳、织毛衣，再唠着家常，旁边小孩跑来跑去，特别有生活情趣。

现在炕上铺上了地毯或者炕单，炕柔和了不少，躺上去舒服多了，炕也越来越奢华了。多年离乡，不再睡炕总有些不适，坐在炕上有点硌，睡在炕上有点热，回乡的第一天的夜晚总是辗转反侧、彻夜难眠，总得适应几天。

土炕承载着太多太多，一天的起居生活都要在这里完成，留有我们无数的生活印记，娱乐玩耍、会客接待，做饭吃饭，休息睡眠统统在炕上完成的，小时候喜欢和姐弟一起在炕上玩扑克游戏，热闹极了。来了客人，主人会说“快上炕”，这似乎是待客的很高礼节待遇，劳作了一天的农民，躺在热乎乎的炕上睡上一晚上，疲乏全解。现在楼房里已经没有炕了，在好多老年人看来，缺少了点什么，尤其在供暖前后，楼房清冷不少，但有炕的平房是热热乎乎的。

记得儿时的冬日早晨，我们姐弟还躺在被窝里时，父母早已起床，母亲开始生活生火做饭，粥香慢慢串满整个屋子，冻了冰花的玻璃开始融化，父亲麻利地生着炉子，只听一声“呼啦啦”像火车呼啸而过的声音，炉子着啦，火苗舔着炉子，一会儿炉子烧的通红，家里暖和起来，父亲开始在火炉旁烤着每个人的棉腰子、棉袄、棉裤，我们准备起床，伸伸胳膊，睁开惺忪的眼睛，炕也热起来，我们开始叫着吵着，整个屋子热闹起来……

冬日里放学回家，我首先把手放在炕头上，温好一会儿，才开始吃饭，猪肉炖粉条，是最相配的冬日饭菜。记得窗台就是我的书桌，多少个日子，我手爬窗台，坐在炕上，面向南方，演算作业，数九寒天，玻璃会慢慢上冻，冻出好看的冰树霜花，在我面前那就是一片森林。我有时会向玻璃哈气，有时把硬币扣在玻璃上，印出一枚枚图案，好玩极啦！

也奇怪，儿时父母姐妹一起睡在大炕上，一点也不感觉挤，呼噜声此起彼伏，一点也不影响睡眠。腊月里，母亲睡的很迟，往往我们深夜醒来，母亲依然坐在炕的一角，做着针线，每个孩子的棉衣棉裤棉鞋母亲都要赶在除夕之前缝制出来，我们都欢呼雀跃地等着新年的到来，有时把鞭炮放在炕上数一数，心里计挂着父母啥时分糖果，为了让母亲一心一意地赶制衣服，我们自觉地干些力所能及的活儿，回想起来，儿时的年呀过的特别有滋有味，穿新衣，吃糖果，响大炮，逛大年……

在那个缺吃少穿的年代，土炕给了我们温暖的记忆，家的味道……

是啊！炕在北方人心目中，有着很重的地位，甚至和人生幸福联系起来，土话说“二亩地，一头牛，老婆孩子热炕头”，达到如此已经感到知足幸福了，炕给了我们生活、温暖、快乐、满足、幸福、还有远去的乡愁

供稿：党校闫粉桃

原标题：《土炕—远去的乡愁》